В 1984 году в небольшом советском городке зарождается тревожное чувство неопределенности. На фоне праздничных мероприятий и общего веселья внезапное исчезновение дочери секретаря райкома партии погружает общество в состояние тревоги и страха. Этот драматичный инцидент становится не просто событием, а символом всеобъемлющего ужаса, который охватывает жителей. Город, когда-то наполненный жизнью и радостью, теперь кажется замерзшим в ожидании надвигающейся беды. Информация о случившемся строго контролируется, а местные газеты, находясь под жесткой цензурой, ограничиваются безмолвными заметками, которые не вызывают подозрений, создавая эффект еще большего отчуждения. В это время происходит еще одно жестокое преступление, ставящее под угрозу уже хрупкий мир.
Капитан милиции Журов получает поручение расследовать оба дела и погружается в мрачные глубины провинциальной жизни, где за façade благополучия скрываются темные тайны. Каждый его шаг приводит к столкновению не только с внешними угрозами, но и с внутренними конфликтами, осложняющими процесс раскрытия преступлений. В этом запутанном лабиринте предательств и обмана каждый выбор становится судьбоносным. В ходе своего расследования Журов начинает осознавать, что истина гораздо сложнее, чем она кажется на первый взгляд, и что система, призванная защищать, может оказаться более опасной и разрушительной, чем сами преступники, с которыми ему суждено встретиться.